Serbie Débarquement à Belgrade Des inconnus, des voitures banalisées, un échange secret à minuit – Chris Deliso se retrouve plongé dans un mystère serbe.

Une valise pleine de tenues de soirée m'a accompagné du Monténégro, où j'avais profité d'une escapade chic, jusqu'à Belgrade, la capitale serbe, où j'ai renoué avec la réalité. Cela impliquait la création d’un groupe d’étrangers de quatre personnes à l’extérieur du terminal des arrivées de l’aéroport. Ceux qui allaient dans la même direction pouvaient partager le prix d'un taxi. Je l'avais fait un million de fois…

Bientôt, j'avais trouvé trois autres voyageurs récemment arrivés. Le chauffeur a poussé les bagages de tout le monde dans le coffre et nous sommes partis. Après 20 minutes, nous avons atteint mon appartement au hasard, réservé en ligne. Un vieil homme à l'air gentil m'a accueilli et a pris la valise des mains du chauffeur. Je payai ma part à ce dernier et suivis mon hôte, qui déjà faisait monter mes bagages dans l'escalier. Le taxi a disparu.

L'appartement était vieux mais confortable. Le propriétaire, Milutin, faisait une démonstration de la chaudière pendant que je cherchais plus de dinars serbes pour payer. Il était déjà en train de partir quand j'ai ouvert la valise.

"Ah… petit problème," criai-je. Milutin revint, anxieux, et regarda bouche bée dans la valise exposée – remplie à ras bord de sous-vêtements féminins emballés et de vêtements incongrus similaires.

J'ai compris tout de suite. Les valises s'étaient mélangées entre les passagers du taxi.

Cette mystérieuse valise violette ne portait aucune étiquette d'identification ni adresse. Et ainsi, comme une équipe médico-légale sur les lieux du crime, nous avons soigneusement passé au crible les preuves.

J'ai informé Milutin, qui a hoché la tête, perplexe mais patient. J'avais involontairement compliqué ce qui aurait dû être un simple processus d'enregistrement et je me sentais penaud. Nous avons regardé à nouveau. Aucun de nous ne voulait fouiller dans les affaires intimes d’une inconnue.

"Pensez-vous…?"

Et puis nous avons éclaté de rire – deux hommes adultes, timides comme des enfants. C'était absurde. Mais c'était le seul moyen ; comme la mienne, cette mystérieuse valise violette n’avait aucune étiquette d’identification ni adresse. Et ainsi, comme une équipe médico-légale sur les lieux du crime, nous avons soigneusement passé au crible les preuves. Milutin découvrit bientôt un cahier écorné bordé d'une écriture cyrillique soignée, enregistrant les descriptions, les quantités et les prix de divers articles tissés. Les noms et adresses des magasins qui l'accompagnaient menaient clairement à Istanbul, en Turquie.

Tout au long de la « transition » sans fin qui a débuté avec les guerres yougoslaves des années 1990, les habitants des Balkans ont trouvé des solutions créatives aux économies pauvres et aux retraites en constante diminution. Les entrepreneurs du marché gris comprennent les petits commerçants de textiles, qui achètent tout ce qui peut être vendu ailleurs, pour un petit profit. Nous avions trouvé un tel personnage. Dieu merci, ai-je pensé, imaginez s'il s'agissait d'armes ou de drogues, pas de pyjamas et de culottes !

Heureusement, le carnet contenait un nom serbe, Jelena, et un numéro de téléphone. Milutin a immédiatement appelé et la nouvelle était bonne : la femme surprise avait, par miracle, reçu ma propre valise du chauffeur de taxi.

"Allez, je vais te conduire", dit joyeusement Milutin. "J'ai négocié le transfert."

"Où?"

"À... Zemun."

La comédie ne pourrait pas être meilleure. Quartier tentaculaire d'immeubles uniformes, Zemun était autrefois tristement célèbre pour le soi-disant « clan Zemun » de mafiosi locaux, accusés de tout, du trafic de drogue aux assassinats politiques. Pourtant, malgré ces associations peu recommandables, Zemun n’était avant tout qu’un lieu de résidence.

Getty Images / Jovana Kuzmanovic

En savoir plus:Bulgarie La mission Rupite Lors d'un voyage inattendu avec de parfaits inconnus, Chris Deliso se retrouve chez un célèbre mystique bulgare.

Le quartier Zemun de Belgrade.

Alors que nous partions dans sa Zastava de l’époque yougoslave, j’ai remercié chaleureusement Milutin. Heureusement, il trouva toute cette histoire plutôt amusante. Nous avons quitté le centre-ville et traversé la grande et sombre rivière Sava pour finalement tomber sur un boulevard lisse et sans trafic.

"Appelons-la à nouveau Jelena", a déclaré Milutin.

Il continua sa route tandis qu'elle lui expliquait les directions. Finalement, nous nous sommes arrêtés sur une portion de route déserte et sporadiquement éclairée.

"Combien de temps?"

"Cinq minutes."

Nous avons attendu avec méfiance. C'était comiquement absurde : des inconnus, des voitures banalisées, un échange secret à minuit impliquant… des sous-vêtements féminins « chauds » et des costumes d'hommes médiocres. C'était comme un film d'Emir Kusturica, le maître serbe du genre de l'humour noir balkanique.

Le téléphone de Milutin sonna. Une silhouette sombre traînait quelque chose de lourd sur le boulevard.

"C'est elle!"

Valise violette en remorque, nous avons marché jusqu'au milieu de la route éclairée par la lune. La femme portait un survêtement et un sourire laconique sous des cheveux courts teints en rouge, aussi parfaitement anonyme que n'importe quel retraité des Balkans. Nous avons échangé les valises et elle a rapidement examiné la sienne.

« Tout est en ordre, merci », dit-elle sèchement, comme une bureaucrate yougoslave, et elle se replongea dans l'ambiguïté du béton et du feuillage urbain de Zemun. Nous avons rapidement déposé ma valise dans la Zastava de Milutin. Personne n’avait rien vu.

«Je suis vraiment désolé de vous avoir causé tant de problèmes», dis-je alors qu'il se retournait vers le centre. "Merci."

"Nema problema", fit le vieil homme avec un clin d'œil. « En Serbie, tout peut arriver !